Antonia

- Ahora estamos solos, Antonia. Debes venir conmigo - dijo Antonio.
- ¿Ahora?
- Ahora. Créeme, es el mejor momento. Todos están avisados. De una manera u otra ya lo saben. - dijo Antonio con una sonrisa y acariciándole la cara.
- Pero... si es año nuevo. ¿No es una fecha algo,... no sé, algo "rara"?
- Ja, ja, ja. - rió Antonio como en él era habitual, apoyado en sus muletas y con la mandíbula hacia arriba - ¿Y no se te ocurre mejor forma de empezar el año?... Ja, ja, ja... ¡Qué mujer! ¡Esto no tiene fecha, Antonia!
- Entonces,... ¿ya?
- Ya.

Antonia miró a su alrededor y suspiró mientas hacía una discreta encogida de hombros.
- ¿Has visto que día más bonito? Está aquí tu bisnieta. - dijo con un brillo en los ojos mirando a su marido
- Es una preciosidad. Todos los días la veo. - le dio un beso en la frente y la miró a los ojos - ¿Estás lista?
- Ay, Antonio, ¿y yo qué sé?...
- No va a ser nada, en serio.
- ¿Y así voy a ir?
- Antonia, allí no hace falta nada de lo que hay aquí. Vámonos. - Agarró con fuerza la mano de su esposa, la miró a los ojos y sonrió transmitiéndole toda la serenidad del mundo.
- Vámonos. - dijo ella, devolviéndole la sonrisa.
...
...
...
...
...
- ¿Sabes, Antonio? - comentaba mientras veía cómo se alejaba de su pueblo.
- ¿Qué?
- ¡Hay una de picón en la leñera...!
- ¡Ja, ja, ja...! - reía Antonio - ya ví, ya.
- El hombre del picón, que era un granuja, me decía: "Venga, mujer, si esto no pide pan". Y a ver... pues como no come pan... - y mientras terminaba de decir la frase, se tapaba la boca y reía, - a ver qué hacen ahí abajo con tanto picón.
...
...
...
...
...
...
...
- Antonio. ¿Y qué vamos a hacer mañana?
Y guiñándole un ojo, Antonio, su marido, dijo: - Mañana, como siempre hemos hecho, al mediodía, yo seré quien te sirva el vinito. Que ya tenía ganas de ponértelo yo, Antonia.